很多人都聽過《南山南》，卻很少人知道這個(gè)故事
那天是他第一次對(duì)我發(fā)火，一邊罵著我一邊和紅衛(wèi)兵扭打在一起，最后被綁著帶走。我在批斗現(xiàn)場看見他，鼻青臉腫地跪在地上，深深低著頭，脖子上掛著地主惡霸的牌子。原來他全交代了，只是故意弄反了地位，說我才是他家的長工，和我脫離了關(guān)系。三個(gè)月后，他從牛棚回到家，落下了嚴(yán)重的胃病。
很多年后，他因?yàn)槲赴任乙徊阶吡�，一句話也沒留下。我當(dāng)時(shí)真想跟著他一起死了算了，可看著剛過我腰那么高的小兒子，才突然發(fā)覺我該長大了，不再是當(dāng)年的那個(gè)大小姐，因?yàn)橐恢卑盐耶?dāng)小姑娘的那個(gè)人已經(jīng)不在了。他用一輩子撐起了這個(gè)家，也伺候了我一輩子，臨終前都沒抱怨過一句。
后來，我經(jīng)常做一個(gè)夢(mèng)，那時(shí)候我們都還年輕，每天我在家門口等他，他手里總是拿著我最愛吃的糕點(diǎn)，一臉憨笑。
——我們?cè)?jīng)都幻想過很多種愛情，那是那個(gè)年紀(jì)里最豐盛的晚宴，每個(gè)人都在自己繪出的布景里以夢(mèng)的方式歡笑著，推杯換盞著，繼續(xù)奢望著誰都不曾離去，也不會(huì)離去。
可笑的是，沒有人教會(huì)過我們?nèi)绾蚊鎸?duì)分別，宴會(huì)散場，夢(mèng)醒的時(shí)候我們已是酩酊大醉，甚至不曾擠出一個(gè)微笑，還來不及告別，就這么長大了。
我們開始圖謀起悲傷，每天在長夜里奔跑，只為在天亮前精疲力盡，逃避天明時(shí)充滿光亮的生活，做上一場第一次遇見她/他的夢(mèng)。
后來的幾年，我們會(huì)假裝很好，假裝不高興，假裝誰都沒走，山南海北地留下腳印，在某個(gè)景色下駐足良久，長長地嘆出一口氣也不言不語，回憶起所有的畫面，再一一說出再見，我們終于學(xué)會(huì)了道別，卻不再說情話，只說謊。
